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Ce texte a été rédigé à l’occasion d’une 
participation à un séminaire étudiant l’ouvrage de 
Marie-Jean Sauret, Malaise dans le capitalisme. 
Quelques lectures plus loin une phrase du livre 
de Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, m’a 
fait signe : Mais ce qui fonde cette tâche maintenue 
des avant-gardes, c’est une idée de l’art qui lui fait 
témoigner de la dépendance immémoriale de l’esprit 
à l’égard de cette puissance immaîtrisable que 
Lyotard, après Lacan, nomme « la Chose ». Cette 
phrase, je l’ai suivie là où elle me précédait.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
bifurcation 
 
Malaise dans la civilisation, malaise dans l’esthétique, malaise 
dans le capitalisme... La récurrence du motif du malaise titrant 
un certain nombre d’ouvrages initiait une série de 
résonnances. La prolonger par un Malaise dans l’art 
contemporain était tentant. Les raisons de justifier un tel titre 
ne manque pas. Était-ce cependant le fil que je souhaitais 
tirer ? J’ai commencé à soupçonner que le malaise dans 
lequel je me trouvais piégé depuis plusieurs semaines 
pourrait continuer à prospérer derrière le choix d'un titre 
qui m'incluait dans une si prestigieuse lignée d'auteurs. 
Caractériser tout un champ par le motif du malaise, alors 
que mon trouble prétendait se situer dans une toute autre 
sphère, était un peu suspect. Depuis ces soupçons mes 
intentions ont bifurqué vers une expérience d'écriture dans 
laquelle je pouvais espérer un peu plus. 
 
l'avant-garde et la Chose 
 

 Mais ce qui fonde cette tâche maintenue des avant-gardes, c’est 
une idée de l’art qui lui fait témoigner de la dépendance 
immémoriale de l’esprit à l’égard de cette puissance 
immaîtrisable que Lyotard, après Lacan, nomme « la Chose »1. 
 

                                                   
1 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, Galilée, 2004, p. 127. 



 

Malaise dans l’esthétique de Jacques Rancière actualise le 
concept d'avant-garde. Ce qui n'a rien d'évident aujourd'hui. 
Le philosophe caractérise l'avant-garde  comme le témoin 
d'une puissance immaîtrisable. Ce qui l'est encore moins. 
Cette double occurrence problématique m'a incité à pousser 
l'enquête. L'avant-garde est généralement définie par l'unité 
de la vie quotidienne et de l'art. Rancière ajoute que le 
concept d'avant-garde s'inscrit dans le prolongement de la 
tradition moderniste qui chargeait l’avant-garde de préserver la 
nouveauté artistique de tout retour vers des formules dépassées, 
de tout compromis avec les formes de l’esthétisation marchande2. 
  
L’annonce de la persistance d’une avant-garde est 
dissensuelle aujourd’hui. À l’époque de la profession-
nalisation de l'art contemporain, du brouillage post-moderne  
des temporalités, de l’horizontalité des réseaux, de la 
possible dissolution de toute chose et de tout être dans la 
marchandise. En donnant une nouvelle actualité au concept 
d'avant-garde, dont l'origine remonte à la naissance de la 
modernité, pour se clore, chez beaucoup d’auteurs, dans les 
années 70, Rancière indique un autre devenir possible. Ces 
précisions apportées, il est remarquable de noter que la 
tâche de l'avant-garde, selon Rancière, serait nouée à une 
puissance à laquelle elle obéit. L'avant-garde obéit à une 
puissance immaîtrisable qui manifeste la servitude de la pensée 
à l’égard d’une puissance intérieure à l’esprit, et antérieure à lui, 

                                                   
2 op. cit., p. 127. 



 

qu’il s’efforce en vain de maîtriser3. Un peu plus loin, cette 
puissance traverse le sujet sur le mode d'une misère : une 
tâche dévolue à cette avant-garde d’attester la misère du sujet4. 
Autrement dit, la misère du sujet ne serait pas l’infirmation 
de sa puissance, mais sa condition. Autrement dit, 
contrairement à l'opinion, la création – ici sous la forme 
spécifique de l’avant-garde – n'est pas une affaire de maître. 
La création, dans sa forme la plus risquée ne se maîtrise pas, 
elle implique un consentement à devenir l'enfant d'une chose 
– autre –. Ainsi la misère du sujet et la puissance d’invention 
seraient nouées. Après Freud, après Lacan, après Lyotard, 
après Rancière, la tension entre misère et puissance porte 
un nom : la Chose.  
 
la Chose 
 
Oser un pas dans le vide. Au risque que le sol se dérobe, au 
risque d’être sans place. Le risque tient son élan des 
impératifs de la Chose. À répéter la Chose, je finis par 
entendre : lâche5 – ose ! La Chose ne serait-elle pas aussi 
muette que cela ?  Serait-elle muette, qu'elle fait parler 
d'elle... Pourtant, elle ne crève pas la vue. Sauf celle de l’idiot 
qui regarde le doigt qui montre la lune. Aucun doigt ne peut 
désigner le vide. Lacan file la métaphore du potier pour 
présenter la Chose. Le vide est la raison du vase. 
 

                                                   
3 op. cit., p. 126. 
4 Jacques Rancière, op. cit., p. 126. 
5 Ici plutôt au sens de lacher, quoique... 



 

Je déroulerai maintenant quelques fragments empruntés à 
L’éthique de la psychanalyse : 
 

[...] Ce qu’il y a dans das Ding, c’est le secret véritable.  
 
Quelque chose qui veut. La pression, l’urgence6.  
 
[...] das Ding. 
        
C’est de sa nature que l’objet perdu ne sera jamais retrouvé.  
 
Quelque chose est là en attendant mieux, ou attendant pire, 
mais en attendant7. 
  
[...] Il nous reste à voir que c'est à la même place que vient 
s'organiser quelque chose qui en est à la fois l'opposé, l'envers et 
l'identique, et qui, au dernier terme se substitue à cette réalité 
muette qu’est das Ding – à savoir la réalité qui commande, qui 
ordonne8.  
 
[...] das Ding est justement au centre au sens qu’il est exclu9. 
 
[...] sans la Loi la Chose est morte. 
 
Quand le commandement est venu la Chose a flambé, est venue 
de nouveau, alors que moi, j’ai trouvé la mort. Le 
commandement qui devait mener à la vie s’est trouvé mener à 

                                                   
6 Jacques Lacan, L’éthique de la psychanalyse, Le séminaire, livre VII, Seuil, 1986, p. 58. 
7 op. cit., p. 65. 
8 op. cit., p. 68. 
9 op. cit., p. 87. 

 



 

la mort, car la Chose trouvant l’occasion m’a séduit grâce au 
commandement, et par lui m’a fait désir de mort10. 
 
[...] La question de das Ding reste aujourd’hui suspendue à ce 
qu’il y a d’ouvert, de marquant, de béant, au centre de notre 
désir11.  
 
[...] Comment le rapport de l’homme au signifiant, en tant qu’il 
peut en être le manipulateur, peut-il le mettre en rapport avec 
un objet qui représente la Chose ?12. 
  
[...] Cette Chose, dont toutes les formes créées par l’homme sont 
du registre de la sublimation, sera toujours représentée par un 
vide... dans toute forme de sublimation, le vide sera déterminatif. 
 
[...] Tout art se caractérise par un certain mode d’organisation 
autour de ce vide13. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   
10 Jacques Lacan, op. cit., p. 101. 
11 op. cit., p. 102. 
12 op. cit., p. 143-144. 
13 op. cit., p. 155. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

en attendant mieux 
 

Pour conjurer ce vide, j'ai continué à tourner. Avec mes 
mots. La Chose est muette. Depuis son secret quelque chose 
veut. Quelque chose veut avec urgence. La Chose exerce une 
pression. La Chose exerce une pression irrésistible. La Chose 
exerce une pression irrésistible qui se recommande de la 
Loi. La pression ordonne. Je s’immole sous l’injonction d’un 
commandement qui était censé mener à la vie. La Chose est 
au centre. La Chose est au centre au sens où celui-ci est 
exclu. Une béance. Ce vide renvoie à l’objet perdu qui ne 
sera jamais retrouvé. La perte ne peut que s’échanger 
comme vide autour duquel quelque chose, possiblement se 
construit. Ce vide est déterminatif de toute forme de 
sublimation. En tournant, le potier élabore une fonction vide  
ouverte à une multiplicité de signifiants. La sublimation est 
un certain mode d’organisation autour de ce vide. Si l’objet 
manquant ne peut être retrouvé, reste à trouver un objet 
susceptible de représenter la Chose. Un objet représentant 
sa puissance. Un représentant apaisé de sa puissance. Ce 
sera un objet en attendant mieux. Non pas un objet cause du 
désir. Mais un objet causé par le désir ! Une invention. Une 
invention allant à la rencontre de la fonction vide qui 
commande et qui ordonne. L'invention implique de décider, 
à ses risques et périls, qu’on ne se laissera pas faire par la 
Chose. L'invention implique de décider, à ses risques et 
périls, qu’on ne se laissera pas faire par la peur du vide. 
L'invention implique de décider, à ses risques et périls, qu’on 



 

ne se laissera pas faire par le gouvernement des objets qui 
prétendent tenir la place de la Chose sans avoir capacité à la 
représenter. Le gouvernement par la peur ordonne et 
séduit. Bordé par une intuition sublime et une béance sans 
fond, celui ou celle qui s’avance dans l'indéterminé a le savoir 
intuitif que le commandement peut réussir et le vertige 
gagner. Lorsque la Chose flambe, ce peut être la fournaise – 
des sens et de l’esprit. Dans son roman, Au-dessous du 
volcan,14 Malcolm Lowry témoigne de cette fournaise. 
L’errance du consul est celle d’un homme habité par la 
Chose. Un homme qui aurait perdu les moyens de ruser. Un 
homme qui aurait perdu les moyens d'inventer une ruse 
capable de ressaisir les puissances de la Chose sur un plan de 
sublimation. Une ruse qui le soustrairait à la séduction de la 
Chose pour un corps à corps avec un de ses simulacres. 
N’est-ce pas cette illusion de pouvoir saisir la Chose qui 
précipite l’ivresse permanente de Geoffrey Firmin au-dessous 
du volcan ? Sans un certain partage de cette illusion avec le 
consul, Malcolm Lowry aurait-il écrit ce puissant roman ? La 
ruse c’est arriver à discerner un destin possible pour tout un 
glacis d'états de conscience que le brasier menace 
d'engloutir avec le sujet. La formation du cristal exige un 
ralentissement de la fusion. 

 
 
 
 

                                                   
14 Malcolm Lowry, Au-dessous du volcan, Club français du livre, 1959. 



 

une tâche indéterminée 
 
Comme la marée montante épuise son écume sur la grève 
en refluant vivement vers des eaux plus anciennes pour 
repartir à l'assaut de la plage, la mémoire avance 
récursivement vers le futur. Des flux soudains bousculent les 
réminiscences incertaines. Le récent se connecte à l’ancien. 
Les frontières se dissolvent dans une image naissante. Une 
connexion implose à l’approche d’une comète 
incandescente. Elle s’éteint à son tour. À nouveau le vide. 
Les états variables de la confusion sèment le parcours de 
l'identification des intentions15. Jusqu'à ce que s’esquisse une 
forme qui se projette dans un moment public en se 
détachant de soi. Quelque chose en attendant mieux ou en 
attendant pire, mais en attendant. Consentir à cette périlleuse 
discontinuité nécessite un apprentissage de la ruse. Une ruse 
avec l'insatiable continuité de la Chose.  
 
L'art guette les signifiants nomades, mais son champ ne 
circonscrit pas l'ensemble des objets capables de 
représenter la Chose. Reprenant la phrase de Rancière, 
évoquant la dépendance immémoriale de l’esprit à l’égard de la 
puissance immaîtrisable de la Chose, je ferais l'hypothèse que 
c'est l'indétermination des objets capables de représenter la 
Chose qui conduit l'avant-garde à inventer des mondes 
possibles. Une avant-garde qui ne serait plus en avant mais 
qui opérerait par le milieu. Dans des milieux réunis autour 

                                                   
15 François Deck, Avant l’intention, juste avant, Brouillon général, 2011. 



 

des problèmes qui les concernent. Dans des milieux réunis 
autour de problèmes dont le traitement tiendrait compte 
des puissances immaîtrisables de la Chose. Autour de 
problèmes qui subvertissent la division du travail et des 
savoirs. Des avant-gardes qui débordent les limites de l'art. 
Témoigner de la liaison entre misère et création, autrement 
que sur le mode de la plainte, pour contribuer à définir une 
autre version du devenir, une version – toute autre – serait 
ainsi la tâche des avant-gardes aujourd'hui. Lourde tâche ! 
tant l'horizon de jouissance du capitalisme convoque le sujet 
à prendre part au jeu pipé de la rivalité entre les maîtres. Le 
maître est ignorant et la puissance de l'œuvre un singulier 
indéterminé. Un singulier indéterminé qui engage un devenir 
indéterminé. La reconnaissance de cette indétermination est 
la condition d'une confiance. Cette confiance implique un 
partage des données sensibles.  
 

Car ce n’est pas l’incompréhension de l’état des choses existant 
qui nourrit la soumission chez les dominés, mais le manque de 
confiance en leur propre capacité de le transformer. Or, le 
sentiment d’une telle capacité suppose qu’ils soient déjà engagés 
dans le processus politique qui change la configuration des 
données sensibles et construit les formes d’un monde à venir à 
l’intérieur du monde existant16.  

 
 
 
 

                                                   
16 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, Galilée, 2004, p. 65. 



 

Cela nécessite, tel que l’exprime Marie-Jean Sauret : 
 

Que chacun vérifie qu’il peut se faire confiance, créant ainsi la 
condition minimale pour qu’un autre puisse compter sur lui à son 
tour17. 

 
poétique du brouillon 
 
L’avancée de ce texte a nécessité une levée des voiles de la 
langue. De lalangue. Entre le théorique et l’existentiel il y a la 
continuité du signifiant qui traverse le sujet en ignorant la 
segmentation des activités induite par le social. Pour la 
création comme pour l'analyse, le compartimentage entre 
travail et vie n'a pas lieu. Ce texte a bénéficié du travail de 
l'analysant. Questionnant une propension à choisir un titre 
qui m'assujettissait à une commande inconsciente, des 
perspectives imprévues se sont ouvertes, avec la confiance 
qu'il fallait pour y avancer. Renonçant à un titre qui me 
séduisait parce qu'il faisait signe à ma velléité de maîtrise, je 
renonçais à projeter le silence de mon malaise sur la 
généralité d'un champ. Je renonçais à une détermination qui 
me maintenait sur un chemin balisé. Sans mon malaise, il est 
probable que je n'aurais pas été aussi attiré par la phrase de 
Rancière. Je n'aurais pas été retenu par la question de 
l'avant-garde aujourd'hui, telle que Rancière la lie à la Chose 
(L’avant-garde n’est pas devant, elle nous pousse 
vigoureusement au derrière !). Mon frayage avec la Chose, 

                                                   
17 Marie-Jean Sauret, Malaise dans le capitalisme, Presses Universitaires du Mirail, 2009, p. 27. 
 



 

telle que Lacan la décrit, et telle que je la rêve s'est nourrit 
des résonances que mon malaise lui prêtait. Les puissances 
de la Chose, ayant commencé par sceller mon malaise, sont 
devenues le véhicule de mon désir. Un désir d'écriture qui 
avait tout à apprendre et rien à démontrer. C'est alors que 
le travail de création peut reprendre ses droits sur les 
illusions de la transparence. 
 

C’est de sa nature que l’objet perdu ne sera jamais retrouvé. 
Quelque chose est là en attendant mieux, ou attendant pire, 
mais en attendant18. 

 
Mon désir d'approcher cette Chose si mystérieuse, dont 
dépendent les avant-gardes, a donné lieu à un brouillon 
raturé de nombreuses fois. Associant visibilité et lisibilité, la 
rature synchronise le renouvellement du texte et sa 
mémoire. De la rature l'ordinateur n'a laissé que la 
métaphore. La rature a disparu, mais pas le ratage. Sur le 
ratage on peut toujours compter ! C'est ce que fait entendre 
cette rafale de Samuel Becket : Essayer encore. Rater encore. 
Rater mieux19. Échouant à dire le vrai, échouant à tout dire, 
échouant à finir, un nouveau titre, en attendant mieux, 
justifie seul ce texte : poétique du brouillon. 
 

                                                   
18 Jacques Lacan, op. cit., p. 65. 
19 Samuel Beckett, Cap au pire, Editions de Minuit, 1991. On retrouvera cette citation dans un article de 
Sophie Castonguay pour le n° 97 de la revue ETC (Monréal, octobre 2012) : Échouer. Échouer encore. 
Échouer mieux. http://www.etcmontreal.com/97.html. Ce  n° dirigé par Gentiane Bellanger comporte 
également Un entretien avec l'artiste consultant François Deck réalisé par Bernard Schütze et intitulé : 
L'échec ce n'est pas le problème... 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 
 
 
 

 
 
Ce texte a été activé par la parole et par le silence 
lors de l’assemblée de la section Rhône-Alpes de 
l’Association Psychanalytique Jacques Lacan le 17 
novembre 2012.  
 
Je remercie le séminaire de Grenoble qui m’a 
accueilli et notamment Marie-Frédérique Doineau, 
Alain Marin et Stéphanie Ranéa. Je remercie les 
lecteurs des versions antérieures qui ont 
accompagné mes ratures : Carla Bottiglieri, 
Catherine Contour, Demis Herenger, Pascal 
Nicolas-Le Strat, Antoinette Ohannessian, Katia 
Schneller, Bernard Shutze, Thomas Vasseur, Anne 
Meunier et Stephen Wright.  
 

François Deck, 3 août 2016. 
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Mais ce qui fonde cette tâche maintenue des avant-
gardes, c’est une idée de l’art qui lui fait témoigner 
de la dépendance immémoriale de l’esprit à l’égard 
de cette puissance immaîtrisable que Lyotard, après 
Lacan, nomme « la Chose ». 


